Corriere del Mezzogiorno Domenica 7 Dicembre 2025

NAPOLI

di Gennaro Scala

NAPOLI «Non mi cercate». Un
messaggio breve lasciato sul-
lo schermo di un telefono. Ma
é anche l'ultima traccia di
Suamy Rispoli, di Secondi-
gliano, 16 anni appena com-
piuti, affidata a una casa fami-
glia di Portici e scomparsa nel
nulla il 2 dicembre, dopo es-
sere uscita da scuola. Da allo-
ra nessuno ’ha piu vista, il
suo cellulare € risultato spen-
to dalle 14.30, e ogni ipotesi ri-
mane aperta.

«Ci stiamo muovendo in
tutte le direzioni», riferiscono
i carabinieri che si occupano
delle indagini. La segnalazio-
ne ufficiale € arrivata dalla di-
rettrice della comunita in cui
la ragazza vive da alcuni mesi.
Una denuncia di allontana-
mento come tante, ma che ha
assunto contorni pili dram-
matici nelle ore successive,
quando la madre della giova-
ne, Jole Masilici, a cui é stata
sospesa la potesta genitoriale,
ha deciso di lanciare I'allarme
sui social, rendendo pubblica
la notizia solo ieri (e autoriz-
zando la pubblicazione di no-
me e foto della ragazza). Nel
verbale consegnato ai carabi-
nieri, la direttrice spiega che
Suamy quella mattina era
uscita regolarmente per re-
carsi a scuola e che i docenti
ne hanno confermato la pre-

Portici, ore di ansia per Suamy

la 16enne scomparsa da 5 giorni

La mamma: «E molto fragile»

Era affidata ad una casa famlgha [/ultimo messagglo non mi cercate

Tracce perse
Suamy Rispoli
di 16 anni

senza in classe. Poi, nel tragit-
to verso il rientro, il silenzio.
«Ho provato a chiamarla alle
14.30 — racconta la responsa-
bile della struttura— mail te-
lefono risultava spento. Ho
provato anche con altri nume-
ri, senza successo». A quel
punto la donna, insieme con
un’educatrice, ha ripercorso il
tragitto che la ragazza percor-
re ogni giorno a piedi per tor-
nare in comunita. Nessuna
traccia. Nessun indizio.

«E la prima volta che si

comporta cosi. Non ha mai
dato segni di squilibrio da
quando é con noi». La descri-
zione fornita agli investigatori
é precisa: la sedicenne indos-
sava una pelliccia nera, una
maglietta blu, jeans neri, scar-
pe da ginnastica nere e porta-
va con sé lo zaino della scuola.
Niente soldi, niente docu-
menti, nessun cambio di ve-
stiti. Un'uscita che non lascia-
va presagire un allontana-
mento volontario, almeno se-
condo la madre: «Se voleva

L'allarme
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scappare, perché ¢ andata re-
golarmente a scuolar», si
chiede tra le lacrime. Jole Ma-
silici racconta di aver visto la
figlia il giorno prima della
scomparsa. «Stavamo rico-
struendo il nostro rapporto.
Era agitata, si, ma non pensa-
vo a nulla di simile». Le sue
parole tradiscono paura pilu
che rabbia: «Mia figlia € fragi-
le, ho paura che le sia succes-
so qualcosa. Aiutatemi a ritro-
varla». Anche il padre, da cui
la donna é separata, € precipi-

tato nella stessa angoscia: una
distanza forzata che rende
tutto piu difficile da com-
prendere, piu duro da accet-
tare. Il legale della famiglia,
I'avvocato Giovanni Micera,
spiega di aver piu volte chie-
sto una maggiore sorveglian-
za sulla ragazza, che a suo dire
avrebbe qualche difficolta co-
gnitiva tale da renderla vulne-
rabile. «Nonostante le sue
problematiche — sostiene il
legale — non € mai stato av-
viato un percorso psicologico,
che sarebbe stato necessario.
Speriamo che si sia allontana-
ta volontariamente, ma siamo
seriamente preoccupati per
cio che potrebbe esserle acca-
duto».

Un elemento aggiuntivo, ri-
ferito dalla madre, complica il
quadro: il giorno successivo
alla scomparsa, Suamy avreb-
be inviato un messaggio a
un’amica. Poche parole, quasi
un enigma: «INon mi cercate».
Una frase che potrebbe essere
tutto o il contrario di tutto: un
gesto impulsivo, una richiesta
d’aiuto mascherata o il segno
di una pressione che nessuno
aveva colto. Nel frattempo, i
carabinieri proseguono le ve-
rifiche, controllano telecame-
re, raccolgono testimonianze,
cercano di ricostruire gli ulti-
mi movimenti della sedicen-
ne e le eventuali persone con
cui potrebbe essere entrata in
contatto. Ogni dettaglio puo
essere decisivo. Qualcuno, da
qualche parte, sa o ha visto
qualcosa. E da questo si conti-
nua a sperare.
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